
PREPARANDO EL CENTENARIO 
DE SU NACIMIENTO 

1515 - 2015 
En comunión con toda la Orden Carmelita, en esta sección iremos acumulando 
material de ayuda para la lectura de las obras de Santa Teresa, siguiendo el 
programa marcado por el Capítulo General de Fátima - 2009. 
Para este año 2009-2010 se nos invita a leer el libro de la  "VIDA". Nos podemos 
ayudar de un guión que tenemos a disposición aquí: SU ESPIRITUALIDAD    
 
       En literatura, Teresa de Jesús es reconocida como "la elegancia misma" (dicho 
por fray Luis de León), y como acuñadora del idioma (Azorín). Afortunadamente se 
conservan "autógrafos" casi todos sus escritos en la Biblioteca del Escorial, en 
Valladolid y en Sevilla.   Sus grandes obras han sido reproducidas recientemente en 
facsímil, para estar directamente    al alcance de filólogos y estudiosos de la 
espiritualidad. 
          Como escritora y como pensadora, Teresa comienza narrando su propia vida, 
con especial atención al aspecto interior (aspecto psicológico) y al cúmulo de gracias 
recibidas por ella (aspecto místico). De esta experiencia personal recaba ella su gran 
síntesis doctrinal. A   las lectoras íntimas les propone por base una serie de valores 
y virtudes evangélicas, fundados en "el amor de unos a otros" y en el temple de 
voluntad, que ella denomina "determinada determinación". Insiste en que no hay 
desarrollo de la persona ni de la vida religiosa sin un ulterior intento de apertura a lo 
trascendente o de relación personal del hombre con Dios, relación que ella 
concentra en la práctica de la oración personal, definida como "trato de amistad con 
Cristo o con Dios" y que se debe convertir en resorte propulsor de acción al servicio 
de los hermanos. Y finalmente, lo mismo que san Juan de la Cruz, se eleva al plano 
místico de la relación descendente de Dios con el hombre, hasta poner en marcha el 
proceso de unión del alma con la divinidad: es el contenido de su Castillo interior. 
Para ilustrar simbólicamente el místico proceso de la unión, Teresa recurre, como 
los grandes místicos, al bíblico "Cantar de los Cantares" y al correspondiente 
símbolo esponsal. 



          En la historia del pensamiento moderno, ya destacó el filósofo H. Bergson que 
la función especial desempeñada por Teresa de Jesús y Juan de la Cruz, es la de 
testificar no sólo el hecho religioso humano, sino la realidad de Dios. Teresa, 
especialmente, es un "testigo" puro e irrecusable de Dios y de su misteriosa 
presencia en la historia de los hombres y en la vida de cada persona. Por eso ella, 
más que poseer un sistema de pensamiento, es una acuñadora de símbolos 
literarios, cercanos al hombre de hoy, y una maestra de diálogo con el lector que se 
acerca a sus libros. 
 
 
                                                           SUS ESCRITOS 
 
          La escritora. - De Teresa se ha dicho que "es escritora de raza". Comenzó a 
escribir desde muy joven. Sin preparación literaria. Sin previo entrenamiento de 
pluma. Sin medios. En géneros literarios variados: narrativo, expositivo, humorístico, 
introspectivo, poético, epistolar. Con estilo marcadamente personal y original. Con 
gran agilidad de pluma: Gracián dice de ella que manejaba la pluma con la velocidad 
de los escribanos de entonces. Con imaginación. Capaz de acuñar nuevos vocablos 
y símbolos literarios. En diálogo franco con el lector: "iré hablando con ellas (con las 
lectoras) en lo que escri­biré", asegura en el prólogo de las Moradas. Es capaz de 
redactar sus libros en directo, sin borrador ni esquemas ni apuntes previos. Así, por 
ejemplo, todo el libro del Castillo inte­rior. Si redacta por segunda vez un escrito, lo 
hace porque se lo imponen. Escribe con espontaneidad, sin rebuscos verbales, sin 
efectismos. Azorín lo glosaba así: "Su lenguaje es domésti­co ... De que estemos 
tentados por el demonio de la altisonan­cia, de la retumbancia, pensemos en santa 
Teresa y leamos una página de sus libros". TERESA disfruta escribiendo y 
releyéndose. Para una mujer de aquel siglo, el número de páginas escritas por ella 
es un hecho singular. 
 
          Los escritos. - Casi todos nos han llegado autógrafos. Salpicados de tachas, 
borrones y enmiendas de los censores de turno, pero todas ellas de fácil depuración. 
De suerte que a distancia de cuatro siglos seguimos en posesión de sus textos, 



limpios de contaminaciones, casi exentos de problemática crí­tico-textual. Única 
excepción, su opúsculo de los Conceptos, glosas libres el Cantar de los Cantares. 
 
            Su primer ensayo de pluma fue una novela de caballerías. Compuesta por 
ella entre adolescencia y juventud (quizás a los quince años), no tardaría en 
destruirla. De suerte que los escri­tos que integran sus "obras completas" son fruto 
de su edad madura, a partir de los 45 de edad. Pero justamente es la época en que 
ella se siente "renacida": ha iniciado "otra vida nueva", dice (V 23, 1). Con vigor 
juvenil en los trazos de su gra­fía y en la firmeza de pensamiento o en la frescura de 
las imágenes. Vigor literario en neto contraste con sus incertidumbres e 
inseguridades escritorias. Ella no sabe de vocablos técnicos (V 18,2). Se queja de lo 
menguado de su entendimiento: "en cosas del cielo o en cosas subidas, era mí 
entendimiento tan grosero, que jamás por jamás las pude imaginar" (V 9,5). Se 
lamenta de que su escribir es ampuloso y desconcertado: "mas ¡qué desconcertado 
escribo!" (CE 22,1). "¡Válgame Dios, en lo que me he metido! Ya tenía olvidado lo 
que trataba ... Irá todo desconcertado ... " (M 4,2,1). 
 
          Escribe convencida de que sus cuadernos deberán sopor­tar el cedazo de los 
letrados. Acata fácilmente las intromisiones de éstos. Cuando uno de ellos 
desaprueba que ella -una mujer- glose la Escritura, TERESA no duda en arrojar al 
fuego lo que ha escrito. Pese a lo cual, es libre escribiendo. A veces, libre y osada. 
El caso más palmario es el ya mencionado proyecto de comentar versos de los 
Cantares bíblicos. Teresa se atreve a emprender el comentario en un momento 
crucial, cuando fray Luis de León atraviesa un largo período de penalidades por 
haber afrontado la traducción literal de ese libro bíblico. Se siente libre escribiendo y 
glosando: "no hemos de quedar las mujeres tan fuera de gozar las riquezas del 
Señor" (Conc 1,8), es decir, las riquezas contenidas en el libro bíblico. Libre tam­bién 
para arrojar su escrito al fuego, sin gesticular. Más de una vez escribe en la más 
recelosa intimidad: barrera de sumo sigi­lo, abatida por la prensa y los editores. En 
el "envoltorio" de alguno de esos escritos íntimos, anotó: "Es cosa de mi alma y 
conciencia. Que nadie la lea, aunque yo me muera". O bien, "son cosas de 



conciencia" (R 40). Cápsula confidencial elimi­nada por la letra de molde. ¿Advertirá 
el lector de hoy que se adentra en la conciencia de Teresa? 
 
          Teresa nos ha legado sólo cuatro libros de un cierto volumen: VIDA, CAMINO, 
FUNDACIONES y CASTILLO INTERIOR. Nos ha legado otros cuatro escritos 
menores, que podríamos llamar opúscu­los: Conceptos de amor de Dios, 
Exclamaciones, Constituciones y Modo de visitar los conventos. (De esos ocho 
títulos, sólo uno es original de la autora, el Castillo Interior.) Los escri­tos restantes 
son piezas sueltas. Destaca entre todas, la serie de Relaciones y mercedes, 
documentación íntima, indispensa­ble para seguir el itinerario místico de TERESA 
Pero entre todas las piezas sueltas, la más importante en absoluto es el epistolario 
teresiana. De los millares de cartas que ella escribió en las dos últimas décadas de 
su vida, nos quedan apenas 450, y un manojo de fragmentos (en total, 486 unidades 
epistolares en mi última edición de sus Cartas). Por fin, TERESA nos legó un 
poemario reducido: unos 31 Poemas; de ellos, muy pocos autógrafos. 
 
          Como ya hemos anotado, se han perdido varios escritos de la Santa. 
 
P. Tomás Álvarez, ocd. 



ORDEN DE CARMELITAS DESCALZOS 
Preparación para el V Centenario del nacimiento de Santa Teresa de Jesús 

Año 2009- 20010 
 
En desarrollo de lo establecido en el documento capitular, se presenta ahora un guión para la 
lectura del libro de la Vida de santa Teresa de Jesús, que corresponde al primer año.  

 

 
Lectura del Libro de la Vida, de Santa Teresa de Jesús 

 
Para preparar la lectura del ‘Libro de la Vida’ en nuestros conventos y 
Carmelos, parece conveniente que se elabore un guión adecuado en las 
respectivas regiones o culturas. El esquema que aquí proponemos sólo 
sugiere pistas genéricas. Para una información más amplia, remitimos a 
la Introducción del libro en su traducción al idioma de cada grupo de 
lectores.  
 

1. – Acercamiento al libro. ¿De qué trata? ¿cómo leerlo un carmelita? 
 
Es el primer libro de la Santa. Carece de título auténtico. El que le dan ahora los editores 
se lo impusieron tarde los bibliotecarios del Escorial en la primera página del autógrafo. 
Había sido escrito cuando la autora frisaba en los 50 años (1565). Mucho más tarde (en 
1581), aseguró ella misma a uno de sus lectores: “Intitulé ese libro ‘De las misericordias 
de Dios’” (en alusión implícita al salmo 88: carta 415, del 19.11.1581, a don Pedro de 
Castro y Nero). En literatura suelen catalogarlo entre los libros autobiográficos. En 
términos generales, es cierto que Teresa escribe ‘de  sí misma’. Pero, dicho con más 
precisión, ella escribe sobre el sentido religioso de su vida, sentido de los hechos que se 
la van cincelando y estructurando como cristiana, y religiosa, y carmelita. Escribe con el 
intento expreso de discernirlos y discernirse o entenderse a sí misma. Asumir el misterio 
de su vida. Y mantener el  buen rumbo. 
 
Desde el punto de vista religioso en que ella se sitúa, Teresa escribe la propia ‘Historia 
de salvación’: una micro-historia de salvación, dentro de la gran historia de sanvación 
del Pueblo de Dios. En ese relato de su vida –como en toda historia salvífica, la de 
Pablo, o la de Agustín, o la de Teresita-,  el protagonista o primer actor es Dios. El libro 
cuenta la intervención de Dios en la vida de la mujer que es Teresa de Jesús. Es ése el 
sentido que ella misma da al relato desde las primeras páginas: véase, por ejemplo, el 
prólogo. Véanse, sobre todo, los enunciados de los primeros capítulos, verdaderos 
indicadores del hilo conductor de la narración: desde el título del capítulo 1º ‘el Señor’ 
es el sujeto (incluso gramatical) del relato. Lo mismo en los capítulos 3º, 4º, 5º, 7º… En 
suma, Dios da o se adelanta…; Teresa recibe o se resiste…,  y vive; y doxológicamente 
da gracias. 
 
Como ocurre en toda micro-historia de salvación, también la de Teresa se integra en la 
Historia salvífica del Pueblo de Dios. Por eso el relato desemboca en la fundación de la 
nueva famila carmelitana en la Iglesia. La síntesis final podría ser:  dichosas vidas que 



en servicio de la Iglesia se acabaren (40, 15). Y más allá de este servicio, Teresa 
termina relatando su fuerte esperanza del reino en la iglesia del cielo (ib). 
 
Desde esa angulación, se le plantea al carmelita la primera pregunta sobre el enfoque de 
su lectura del libro. Podría servir de referencia el episodio de Edith Stein en su primera 
lectura de Vida.  
 
2.- Trazado de la obra.  
 
Vida tiene estructura especial, discontinua, por haber sido escrita en periodos diversos, 
sobre la marcha, añadiendo fragmentos al texto precedente. 
 
Ya antes de iniciar la composición del libro, Teresa había escrito varias relaciones o 
relatos menores. Siempre con el fin de clarificar el sentido de su vida. Escribiendo, se 
piensa a sí misma, se somete a un letrado, y se autocomprende.  En cierto modo, Teresa 
es una mujer en permanente esfuerzo cerebral (y cordial) por no vivir sin enternder. Así, 
a través de numerosas Relaciones (1569-1577), hasta el mismo libro del Castillo 
Interior en 1577. 
 
Con ese mismo objetivo, entre 1562 y 1565, escribe Vida como una relación más, y más 
extensa. La redacta dos veces: la primera en Toledo (1561), en el palacio de Dª Luisa de 
la Cerda  (texto hoy perdido). La segunda en San Jose de Avila, a los dos o tres años de 
la fundación. La termina en 1565, a los 50 de edad. El autógrafo se conserva íntegro en 
El Escorial. Sin corrupción alguna. 
 
Escrito a retazos que se van añadiendo, el relato queda abierto, en espera de lo que la 
autora seguirá viviendo: otros 17 años de vida mística y de tarea fundadora. El libro se 
estructura en cinco secciones. Las enumeramos una a una. 
 
a)  Sección primera, capítulos 1-10: desde la infancia  hasta los 39 de edad. Cuenta su 
vida en familia. Su paso a la familia del Carmelo. Hasta el hecho decisivo de su vida 
ante un Cristo muy llagado y en empatía con la conversión de San Agustín. El capítulo 
10 hace de nexo con las secciones segunda y tercera, albores de su experiencia mística 
(c. 10,1). 
 
b) Sección segunda, cc. 11-21: se interrumpe la narración. Con escasas referencias 
cronológicas. – Se introduce el tratadillo de los grados de oración, especie de premisa 
doctrinal que permitirá al lector entender mejor las mercedes místicas que se expondrán 
en el apartado tercero. A medida que avanza esa exposición, ésta se va haciendo más 
narrativa y autobiográfica. Así ocurre, sobre todo, en los cc. 18-21. 
 
c) Sección tercera,  cc. 22-31: cronológicamente corresponde a los años 1554-1561. – 
Reanuda la narración. “Es otro libro nuevo de aquí adelante, digo otra vida nueva . La 
de hasta aquí era mía. La que he vivido [en adelante ]… es que vivía Dios en mí”. Es 
decir, vuelve el relato, pero cambia el nivel. Comienza la narración del hecho místico de 
Teresa. Temas fuertes: periodo extático, experiencias (y tesis) cristológicas, ‘gracia del 
dardo’ (c 29)… 
 



d) Sección cuarta, cc. 32-36: desde 1561 hasta 1565. – Refiere la fundación de San José 
de Ávila. Es decir, la vida personal de Teresa se vuelve misión. La iniciativa la tiene 
Cristo. Teresa la va realizando. De momento ahí terminaba la narración (c. 36, 29). 
 
e) Sección quinta, cc. 37-40. No es un apéndice, sino un retomar el relato místico. Neta 
instantánea de lo que actualmene está viviendo en el Carmelo recién fundado: ‘así vivo 
ahora’, entre ansias de servicio eclesial, y esperanzas de vida eterna. 
 
Sigue una carta de envío (escrita en 1565, a pesar de la fecha, equivocada), al primer 
lector. Destinatario, el mismo del precedente epílogo (c.40, 23), el mismo de tantos 
entrañables pasajes dialogales del libro: P. García de Toledo. 
 
3. Esquema del contenido y pistas para la reflexión de estas secciones. 

 
3.1. La sección 1ª (cc.1-10). 

 
a) Para iniciar la lectura del libro: Teresa la propone como una introducción 
indispensable para la inteligencia de los capítulos fuertes de la obra (secciones 3ª-5ª). 
Refiere que: así fue ella hasta los 39 años, cuando le sobrevino el hecho decisivo (c.9), 
que le cambió el rumbo y el nivel de la vida (c.9, párrafo final). Ese hecho dio paso a 
otra fase y otro nivel de la narración de las Misericordias de Dios (10,1). – De ahí el 
cambio de registro redaccional: sigilo casi sacramental ‘para lo que de aquí adelante 
dijere…’ (10,7).¿Continuidad o, más bien, contraste –piensa ella- entre lo vivido antes y 
lo que narrará después? El  cambio de registro aparece ya, sorpresivamente, en c.10,1. 
 
b) La secuencia de temas y episodios en esta sección. - Indicamos sólo los más 
importantes, que van tejiendo el hilo conductor del relato. Ofrecen buena pista los 
mismos títulos de los capítulos: 
 

• La familia (¿y sus orígenes?). Doble referencia modélica: padre/madre. Doble 
experiencia de orfandad, materna/paterna. 

• Vaivenes y tensiones en el paso de adolescencia a juventud. Apertura social, 
fuera del hogar. 

• Vocación religiosa-carmelitana. Inserción en la ‘nueva familia’ religiosa. 
Identificación comunitaria y ¿decepciones? 

• Profundos fallos de salud; experiencias de Becedas; colapso total; años de 
convalecencia en la enfermería conventual. 

• Esfuerzos de iniciación en la oración; su idea de oración trato de amistad. 
Consejos al lector: en materia de oración, y en la devoción a S. José. 

• Lucha agónica por definir su vida personal… y comunitaria. 
• Por fin, el hecho decisivo, en dos tiempos: ante un Cristo muy llagado; y 

empatizando con la conversión de San Agustín. (Las Confesiones ¿influyen en la 
mentalidad de Teresa, y en la textura del Libro de la Vida?). 

 
c) Es importante el proceso de formación (religioso-cultural)  de Teresa en este período   
 
Las lecturas y los libros son el primer dato de todo el relato. Y siguen jalonándolo en 
cada capítulo. Basten unos detalles: 



 
Cap. 1º: lectura del Flos Sanctorum, y en sus primeras páginas el Evangelio de la Pasión 

de Cristo, ilustrada con viñetas (para niños): versión española, Sevilla 1520. 
Cap. 2º: Libros de caballerías: novelas de fantasía (Teresa joven ensaya escribir una ). 
Cap. 3º: Epístolas de san Jerónimo, y otros buenos libros en romance. 
 
Cap. 4º: Tercer Abecedario de Osuna: ‘que trata de enseñar oración de recogimiento’; 

y probable lectura de libros carmelitanos en la enfermería conventual. 
 
Cap. 5º: en la enfermería, lectura de Los Morales de san Gregorio. Sobre el libro bíblico 

de Job. 
 
Cap. 6º, especial alusión a las Cartas de san Pablo (cf. V 6,9). 
 
Cap. 7º: da libros de oración a su padre, y a sus amigas carmelitas… 
 
Cap.  9º: lectura decisiva de las Confesiones de san Agustín. 
 

– Al lector carmelita de hoy quizás le interesen, sobre todo, la orientación del 
proceso narrativo, el tipo de auto-inculturación de Teresa (autodidacta?), su vocación 
carmelita, su iniciacion en la tradición espiritual carmelitana  –demasiado silenciada-, su 
inserción comunitaria jamás renegada, la importancia dada al tema de la oración, el 
sentido del ‘hecho decisivo’, interpretado como su ‘conversión a Cristo’, las alusiones a 
su tarea escritoria (10, 7-8). 

 
 

3.2. Sección 2ª. Once capítulos (11-21). Transición del relato narrativo a la exposición 
doctrinal. (Probablemente se trata de un bloque introducido en el libro en su 
segunda redacción, año 1565). 

 
El lector se pregunta, ante todo, de qué trata esa exposición, y cómo explica la autora el 
rápido cambio de registro, de narrativo a doctrinal. Lo razona ella misma: ese tratadillo 
servirá para ‘declarar algo de cuatro grados de oración en que el Señor, por su bondad, 
ha puesto algunas veces mi alma (c. 11,8).  
 
Es decir, el tratadillo de los grados de oración es una premisa para entender mejor la 
narración autobiográfica que sigue: la relación o la desproporción que hay entre el grado 
1º, y los otros tres, tan sorpresivos y tan expresivos de la ‘acción misericordiosa’ de 
Dios en la salvación del orante. De suerte que aunque en principio el tratadillo es 
teórico, poco a poco se vuelve autobiográfico, sobre todo en los dos grados postreros. 
Es a la vez intensamente mistagógico: de ahí los pasajes dialogantes con los cinco que 
nos amamos en Cristo,  o con un lector inmediato, al que deja la libertad de quemar o no 
quemar esas confidencias íntimas. Pero son mucho más frecuentes los pasajes al habla 
con el Señor. 
 
En la exposición de los grados de (o la vida de) oración, Teresa recurre por primera vez 
a un símil, que suavemente se convierte en símbolo doctrinal estructurante. Es el símil 
del huerto y el agua. Solicita la atención del lector sobre el simbolismo de los 4 tipos de 



agua, y el doble dueño del huerto: el Señor, dueño soberano del huerto y del agua; y el 
propietario responsable, el alma orante; así como la relación entre ambos.  
 
Los cuatro grados corresponden, esquemáticamente, al relato de Vida: el grado primero 
corresponde a lo referido anteriormente; los tres grados místicos, a la narración que va a 
seguir. Con todo, esta narración de la sección 3ª no la fraccionará según esta graduatoria 
del tratadillo. 
 
En el esquema doctrinal, sólo reserva un grado para la oración discursiva. En cambio, 
son tres los grados de la oración contemplativa o mística. ¿Por qué esa desproporción, 
que no mantendrá más tarde en el esquema de las Moradas, ni en la graduatoria 
pedagógica del Camino?- Ocurre que Teresa ha escrito el largo trayecto de su vida 
ascética, desde su actual parámetro místico. Y rebaja de valor y de tono el período de 
lucha.  
 
– Al lector de hoy, ¿le resulta válida esa desproporción? ¿Cómo visualizarla o 
interpretarla? ¿Es sensible la autora a los contenidos místicos presentes en ese su largo 
período de lucha ascética? ¿Podemos confrontar nuestra vivencia con la suya? A los 
ojos del lector de hoy, ¿tiene tanta importancia la experiencia mística propuesta por 
Teresa? ¿Cómo definir ese tratadillo: es testifical, o mistagógico, o también pedagógico? 
O bien, ¿es el humus de su carisma de fundadora-doctora? 
 
 
3.3. Sección tercera del libro. Nueve capítulos: 23-31. El capítulo 22 ha hecho de 

bisagra entre las secciones 2ª y 3ª. El tema de la Humanidad de Cristo lo trata ahí 
(c.22) en doble clave: doctrinal y autobiográfica. Pasará a ser central en esta 
sección 3ª. 

 
¿De qué trata esta sección? – Es el primer relato de su itinerario místico. En él se 
refieren las vivencias místicas que preceden a la fundación de San José. Por tanto, 
cronológicamente cubre los años 1554-1561. Ignoramos la fecha exacta de su redacción: 
si los redactó ya en Toledo (1561, antes de fundar), o más bien los redactó despues en el 
oasis de San José. De todos modos, el texto que nosotros leemos es de esta redacción 
segunda, hecha en el Carmelo recién fundado. Dato éste, que tiene cierta importancia 
para el lector y su escucha de la autora. Teresa lo escribe con cierta tensión o 
presentimiento (equivocado) de muerte inminente: cf la confidencia del capítulo 20,13: 
Yo bien pienso… si va adelante como ahora, que se acabe con acabar la vida… 
 
Tema central de la sección, es la experiencia del misterio de la Humanidad santa de 
Cristo. Teresa había ininiciado la vida mística tras continuas vivencias cristológicas. 
Ahora se le vuelven cristofánicas. Punto de partida había sido el ingreso experiencial en 
la presencia de Dios (10,1). Ahora son fortísimos los capítulos cristológicos (22), y 
cristofánicos (cc. 27 y ss). En estos últimos, Cristo prolonga el misterio de su catábasis: 
habla a Teresa, se deja ver y tocar, le hace de maestro, le da seguridades y promesas… 
Esta sorpresiva experiencia de Jesús modifica, en lo más profundo, la vida espiritual y 
carmelitana de Teresa. 
 



¿Cómo leerlo? – Fundamentalmente, como se lee el testimonio de todo hecho místico 
genuino, en que se afirma la experiencia humana del misterio divino (Moisés ante la 
zarza que arde…, se descalza!). En el caso del lector carmelita, su lectura es importante 
no sólo para la comprensión del hecho místico testificado, sino para la comprensión de 
Teresa misma como profeta de Dios y como exponente del carisma del Carmelo. Ella ha 
afirmado que escribe ‘para engolosinar’ (18,8), hoy interpretaríamos para empatizar. 
Teresa traspira y trasvasa puro amor a Cristo. Ella misma ‘crece en un amor 
desmesurado a Él’ (c. 29,8), hasta la ‘gracia del dardo’ (29, 13). 
 
Quizás convenga, para la lectura, tener presente que en la histora de la Iglesia –lo mismo 
que en la historia bíblica- los hechos místicos son una modulación más de la catábasis o 
el abajamiento de Dios al hombre. Y, en ese sentido, pura prolongación de la economía 
de la Encarnación y actuación de la Redención. En el fondo del relato se cuenta cómo 
Dios –Cristo Jesús- se abaja hasta Teresa, como lo hizo con Pablo, o con Agustín, o con 
Francisco… 
 

3.4. Sección cuarta del libro: cinco capítulos (32-36). Añadidos al relato anterior en 
un segundo tiempo. Escritos ya en San José (1565). Constituyen por sí mismos una 
unidad en el relato. Pero fuertemente vinculados a la historia personal de eresa,, que 
ahora pasa a ser historia del grupo naciente. En 1565, eran probablemente 12/13 las 
monjas de San José: pocas! Todavía sin intento alguno de expansión ulterior. 

 
Contenido de esta sección: podemos destacar : 
• el origen carismático de la fundación, 
• dificultades y equipo de colaboradores, 
• opción por la pobreza evangélica, 
• licencia de Roma, 
• oscilación entre la jurisdicción carmelitana. y la diocesana, 
• adopción de Regla como norma de vida en vigor, 
• idílico estreno de vida neo-carmelitana, y 
• tajantes afirmaciones finales en perspectiva de futuro. 

 
Para la autora, esta sección reviste importancia especial. Una vez que el libro  haya 
logrado el discernimiento de su vivencia personal, en caso de que decidan romperlo o 
quemarlo, ella pide expresamente que quede a salvo esta sección, y que –muerta yo- la 
entreguen a las hermanas que aquí estuvieren (36, 29: única sección de la que las hace 
destinatarias). Serán, para ellas, páginas transmisoras. 
 
Sugerencias para la lectura de esta sección, aunque de hecho cada lector o cada grupo 
de lectores tiene que decidir para sí: 
 
• al lector carmelita le interesa, ante todo, el origen carismático de la fundación, 
• aunque aparentemente sean páginas menos mistagógicas que las anteriores, al lector 

carmelita quizás le sirva de referencia el episodio de Edith Stein lectora de Vida en 
profunda empatía con la autora, 



• Teresa propuso su lectura a las carmelitas, cuando los descalzos aún no existíamos. A 
éstos les interesaría destacar ¿qué elementos del relato son más válidos o más actuales 
para él…, para nosotros hoy? 

• Quizás interese notar la actitud polivalente de Teresa frente a la Orden: no apoyada 
por el Provincial ni por la Priora, pero sin que ella rompa en modo alguno con su 
comunidad de origen, la Encarnación. Innovación sin rotura –se ha dicho. 

 
3.5. Última sección del libro, cc.37-40: es una nueva añadidura al relato (cf. c. 37, 1). – 

También esta vez cambia de registro redaccional. No escribe ‘historia pasada’. Más bien 
testifica, en una serie de instantáneas, lo que está viviendo aquí y ahora en ese postrer 
trienio, 1563-1565. Lo hace a ratos inconexos (cf c.39,17). Alguna vez, rayando el trance 
del éxtasis (‘ay!, que no sé qué medigo, que casi sin hablar yo escribi ya esto!: 38,22), 
consciente de estar muy asistida por Dios mientras escribe (39,8). 

 
Contenido: los cuatro capítulos prosiguen el relato de las experiencias místicas de 
última hora: Las grandes mercedes que le hace el Señor, tema expresamente reiterado 
en los títulos de los cuatro capítulos. Testifica esas grandes mercedes por dos motivos: 
‘para gloria de Dios’ (motivo doxológico), y ‘para aprovechar a algún alma’ (motivo 
mistagógico): c. 37,1. – Baste destacar alguna de esas mercedes: 
 

• entre sus experiencias más fuertes, destacan: a) las cristofánicas. De ver a Cristo 
me quedó imprimida su grandísima hermosura… (c. 37,4.., 38,18-19…); b) la 
pentecostal (c. 38,11: fue grandísima la gloria de este arrobamiento); c) las 
gracias eucarísticas (38,19-21:39,22); d) las gracias trinitarias , que culminan en 
la experiencia de Dios-verdad,  Dios-amor (c. 40). 

 
• esta sección final expone el ‘desenlace’ del relato, no el desenlace de su historia 

de salvación, que proseguirá muchos años. El texto levanta acta del ‘así vivo 
ahora’ . En fuerte tensión escatológica: me ha dado una manera de sueño en la 
vida, que casi siempre me parece estoy soñando lo que veo (40, 22); miro desde 
lo alto (n.21); dame consuelo oír el reloj… (n. 20). Dios jamás se descuida de 
mí! (40,19). Desde un punto de vista psicológico, Teresa vive en estado de 
asombro-estupor: estar espantada es un vocablo que recurre, con sus variantes, 
al menos 22 veces en estos 4 capítulos. En clave teologal, Teresa vive en actitud 
de espera escatológica (40,20), en la alternativa paulina entre morir y servir. ‘En 
más tendría se aprovechase un tantito un alma, que todo lo que de mí se puede 
decir…  todos mis deseos paran en esto (40,22)… 

 
4. – Carta de envío. Escrita en el último folio de libro (f. 201r-v), en 1565, si bien con fecha 

equivocada. De suerte que la obra emprende viaje (es enviada) apenas terminada. La 
autora se apresura a remitirla al primer postor-lector, que se la reclama con prisa, no ya 
‘engolosinado’, sino ‘hambriento’, sin dar lugar a que la autora se relea, o corrija 
posibles lapsus y repeticiones. 

 
Destinatario de la carta (y del libro) es García de Toledo, noble toledano que tras un 
período de conquistador en México, ahora es dominico, y se ha reconvertido en místico 
con el trato de Terea ahí en Toledo (cf. c.34. 6-18). Es a él a quien, en momentos de 
intimidad explosiva, le llama hijo mío y padre mío!, intercalando para él en el relato 



párrafos o capítulos enteros, tan íntimos, que concluyen con la duda de si romperlos o 
quemarlos… 
 
Contenido de la carta: es ante todo el envío del libro, la encomienda de su transcripción 
(traslado) para un ulterior envío al Maestro Juan de Avila sin que lectores intrusos 
reconozcan su letra y autoría. Antes, ha confesado su sonrojo al verse retratada en el 
texto. Luego, hace el refrendo de cuanto ha escrito en él: no se retracta de nada, lo 
somete todo al lector-censor. Y por fin cree en la utilidad o servicio espiritual del 
escrito. 

 
¿Ante el lector carmelita de hoy? – Los carmelitas descalzos no existíamos aún ni en 
proyecto. Por eso la carta, en su materialidad, tiene destinatario dominico, el más íntimo 
‘hijo espiritual’ de Teresa en ese momento. Pero al lector carmelita de hoy le es fácil 
agregarse al grupo de destinatarios del libro y de la carta. Y apropiarse la última 
consigna: 
 

 Dese prisa a servir a Su Majestad, para hacerme a mi merced, pues verá 
vuestra merced por lo que aquí va, cuán bien se emplea en darse todo -como 
vuestra merced ha comenzado- a quien tan sin tasa se nos da.¡Sea bendito por 
siempre! 

         
 
Comisión: 
P. Ciro Gacía 
P. Tomás Álvarez 
P. Giuseppe Pozzobon 
P. Conrad de Meesters 
P. Rómulo Cuartas  

 
 


